小説家、放送作家、脚本家、児童文学作家、絵本作家の養成スクール[大阪/心斎橋大学]

「お母さん、スマホのメッセージを見てくれた？　今からの予約なら春先の旅行が早割で安くなるし、幾つかツアーを選んでみたんだ」
「真奈の言う通りだけど、少し考えさせて」
「また？　もう二年になるでしょ、お父さんが亡くなって。カラ元気でもいいから吹っ切れないと、お父さんもあの世で心配して、居心地の悪い思いをするかもよ」
「でも、気楽に見えて一人は大変なんだから」
「とにかく、新しいことを始めなよ。まだ五十代なんだし、人生楽しまなきゃ損よ。あ、りっくんが泣いているわ！じゃあ、またね」
　間宮陽子が胸の内を話す前に、慌ただしくスマホの電話が切れた。孫の陸は朝からぐずっているらしい。ママになって三年、娘の真奈も毎日大変だ。
　住み慣れた一人きりの部屋に、冷え切った静寂が戻る。
　スマホに触るうち、電話帳で夫の照彦の名前に辿り着く。
　繋がらない電話番号を、陽子は亡くなった後も消さずにいた。
「照彦さん。今日で三十年目よ、私たちが一緒になって。こんな日ぐらい帰ってきてくれないと心細いわ」
　窓から冬空を眺め、二人で過ごした風景を懐かしむ。照彦が帰ってくるような錯覚に、陽子は口元を緩めた。
　あり得ない期待を打ち消したとき、インターホンの音が鳴って心臓が跳ねた。たいして広くもないマンションだ。すぐに玄関のドアを開けると、宅配便の配達員が立っていた。
　薄い荷物は陽子宛になっている。『タイムカプセルお届けサービス』の社名に心当たりはない。しかし送り主の名に、陽子の手が微かに震え、配達員から荷物を受け取った。
　間宮照彦……陽子は何度も目を疑った。
　夫が仕事中に心筋梗塞で亡くなり、二年が経つ。生前、そんなサービスを頼んたとは全く知らなかった。タイムカプセルというが、何を陽子に渡そうとしたのか。考える時間も惜しく、急いで部屋に戻り荷物を開封した。
　Ａ４サイズの封筒が出てきた。中にはパズルの台紙とピース、説明書が入っていた。どうやら、照彦がオーダーメイドしたジグソーパズルらしい。
　『祝・結婚三十周年　陽子＆照彦』というポストカードの文字は、確かに夫の自筆だ。陽子の胸に歓喜の鼓動が響き、感極まった眼はたちまち視界がぼやけた。
　口下手な照彦のことだ。思い立ったときにサプライズを頼んでいたのだろう。何年も前から準備して、陽子と今日を祝うつもりで。
　完成図の写真も同封されていた。鄙びた温泉街をバックに、照彦と陽子の笑顔がある。夫が亡くなる前の年のことだ。これが最後の旅行になるとは思わなかった。
　涙が零れないよう拭い、陽子はジグソーパズルをテーブルに広げた。１００余りの小さなピースが、失われた幸福の破片に思えた。陽子は割れたガラスに触るように、恐る恐る一片をつまむと、パズルを組み立て始めた。
　まず、四方の枠に沿ったものを選んで外周を作る。あとは写真を見ながら、中心に向かって分かりやすい場所から始めた。
　三十数年前、散歩の途中の公園で、ジョギングをしていた照彦と親しくなった。運命と呼ぶほどでない、ありふれた出会いだ。
　パズルのピースが嵌まるごとに、家族になっていった道のりが思い起こされた。
　それなりに喧嘩や人生の逆風も経験した。けれど、ゆるやかな歩調で息の合った結婚生活だった。孫が誕生し、夫の顔に笑い皺を見たとき、陽子は照彦と歩いた日々に感謝した。
　ある日、病院から突然の電話があり、駆け付けたが遅かった。冷たくなっていく照彦の前で、娘や親戚に連絡するのが精一杯だった。
「あまりに突然すぎて、別れが辛くて『おやすみなさい』としか言えなかったわね」
　夫は、まだ生きたかったろう。死の間際に人生を振り返って、やり残したことはたくさんあったはずだ。そう、旅行だってまだまだ行きたいと、二人で約束していたのに。
　今日この日、思い出を語り合うはずだった照彦はもういない。
　緊張する指が最後のピースを嵌めた。照彦の欠けた顔がようやく埋まった瞬間、陽子の手に彼の温もりが重なった気がした。
　完成したジグソーパズルには、夫婦揃った笑い皺の顔があった。
　似合いの夫婦になろう。求婚の言葉どおり、身も心も寄り添って生きてきたんだ。そう思うと、二人の人生のピースもぴったりと嵌まった。いつかまた、うまく笑えるだろうか。
　ひび割れていてもいい、選んだ道を進んでいこう。さよならは照彦とではない。喪服の色に染まった自分の心に陽子は別れを告げた。
「どんなに形が変わっても、私たちは夫婦よ。空から迎えに来たとき、旅の話を楽しみにしていてね」
　陽子の双眸から溢れた雫が、嵌めたままの結婚指輪を濡らし、淡く光った。

【選　評】

• 長い夫婦生活の表現にジグソーパズルを用いる発想が面白い。文章力、構成力も秀でている。テーマこそ平凡なだが心揺さぶられる秀作。（北林佐和子）
• ２年前に夫を亡くし、喪失感を抱く妻の心情…。それを、『タイムカプセルお届けサービス』という”仕掛け”を使って、見事に浮き上がらせていました。<夫婦の絆>の証となったジグソーパズルが非常に効いています。しなやかな筆致で、流れも申し分ない。読みごたえのあるフィクションでした。（武部好伸）
• 『タイムカプセルお届けサービス』で届いた品物が、二年前に亡くなった夫が頼んでおいた、それも最後の旅行先のジクゾーパズル。この設定が、とってもよく活かされてました。（藤田冨美恵）